

Hand in Hand

Małgorzata Markiewicz & Thierry Berlemont

The fifth planet was very strange. It was the smallest of all. There was just enough room on it to house a street lamp and a lamplighter.

The little prince was not able to reach any explanation of the use of a street lamp and a lamplighter, somewhere in the heavens, on a planet which had no people, and not one house. But he said to himself, nevertheless: 'It may well be that this man is absurd. But he is not so absurd as the king, the conceited man, the businessman, and the tippler. For at least his work has some meaning. When he lights his street lamp, it is as if he brought one more star to life, or one flower. When he puts out his lamp, he sends the flower, or the star, to sleep. That is a beautiful occupation. And since it is beautiful, it is truly useful'.

(Antoine de Saint-Exupéry; The Little Prince, 1946/1994, pp.49-50)

Der fünfte Planet war sehr seltsam. Er war der kleinste von allen. Auf ihm war gerade genug Platz, um eine Straßenlaterne und einen Laternenanzünder unterzubringen. Der kleine Prinz konnte sich nicht erklären, wozu eine Straßenlampe und ein Laternenanzünder irgendwo am Himmel auf einem Planeten ohne Menschen und ohne ein einziges Haus gut sein sollten. Aber er sagte sich trotzdem: "Es mag ja sein, dass dieser Mann absurd ist. Aber er ist nicht so absurd wie der König, der eingebildete Mann, der Geschäftsmann und der Trinker. Denn wenigstens hat seine Arbeit einen Sinn. Wenn er seine Straßenlaterne anzündet, ist es, als hätte er einen weiteren Stern oder eine Blume zum Leben erweckt. Wenn er seine Lampe löscht, schickt er die Blume oder den Stern in den Schlaf. Das ist eine schöne Beschäftigung. Und da sie schön ist, ist sie auch wirklich nützlich“.

(Antoine de Saint-Exupéry; Der kleine Prinz, 1946/1994, S. 49-50)

I

the morning felt very cold
she kept her pace high
and the outside world at a distance
as she wandered through thoughts
looking for warmth inside

but that poignant presence
she sensed it

on her way back
a couple of hours later
she met her again
in exactly the same place
alone on a bench
was she forgotten?
or left behind?
this time she slowed her pace
and stopped
then she started to move closer
step by step
slowly and heedful
as if she did not want to scare her
delicate and fragile as she seemed to be
coarse, colorful too,
and ... elegant.

I

der Morgen fühlte sich sehr kalt an
sie hielt ihr Tempo hoch
und die Außenwelt auf Distanz
während sie durch ihre Gedanken wanderte
auf der Suche nach innerer Wärme

aber diese ergreifende Präsenz
sie spürte sie

auf ihrem Rückweg
ein paar Stunden später
traf sie sie wieder
an genau demselben Ort
allein auf einer Bank
Wurde sie vergessen?
oder zurückgelassen?
Diesmal verlangsamte sie ihren Schritt
und blieb stehen
dann begann sie sich zu nähern
Schritt für Schritt
langsam und achtsam
als wolle sie sie nicht erschrecken
zart und zerbrechlich, wie sie zu sein schien
groschlächtig, auch bunt,
und ... elegant.

II

she did not recognize the glove as a garment

meant to cover and protect from the cold

she saw a lost soul

longing to be found

waiting to be taken by the hand

desiring to be touched and caressed

was it because she recognized herself in the glove that she

was so attracted to her?

II

sie erkannte den Handschuh nicht als ein Kleidungsstück

der sie bedecken und vor der Kälte schützen sollte

sie sah eine verlorene Seele

die sich danach sehnte, gefunden zu werden

die darauf wartet, an die Hand genommen zu werden

die sich danach sehnte, berührt und gestreichelt zu werden

Erkannte sie sich in dem Handschuh wieder, weil sie sich

so zu ihm hingezogen fühlte?

III

gently and very delicately she took the beautiful glove in
her hand

she caressed the wool

her touch was soft and thoughtful

a touch betraying care and concern

without noticing it, she started to slip her fingers inside

hesitant at first

but the invitation seemed irresistible

It is the first time that I do this she whispered

with a mixture of fascination and anxiety in her voice

I am entering a private place

a strong sensation of intimacy overtook her

she was trespassing

intruding in a space sensed by only one before her

the thought of touching another woman's skin inside made

her shiver

her hand became another

unknown and forever absent

III

Behutsam und sehr zart nahm sie den schönen Handschuh
in die Hand

sie streichelte die Wolle

ihre Berührung war sanft und nachdenklich

eine Berührung, die Sorgfalt und Sorge verriet

Ohne es zu bemerken, begann sie, ihre Finger

hineinzuschieben

zunächst zögernd

aber die Einladung schien unwiderstehlich

Es ist das erste Mal, dass ich das tue, flüsterte sie

mit einer Mischung aus Faszination und Besorgnis in ihrer

Stimme

Ich betrete einen privaten Ort

ein starkes Gefühl der Intimität überkam sie

sie war unbefugt

in einen Raum einzudringen, den vor ihr nur eine Person

wahrgenommen hatte

der Gedanke, die Haut einer anderen Frau zu berühren,

ließ sie erschauern

ihre Hand wurde zu einer anderen

unbekannt und für immer abwesend

IV

a glove should not be alone she thought
she belongs to
together
it is one from two
a couple
inseparable
where is her partner?
how would she feel?
lost too ... for sure
she felt the pain of separation as if it was hers
but to whom does she belong she wondered?
to an absent hand or to an absent glove?
or to both?

IV

Ein Handschuh sollte nicht allein sein, dachte sie

sie gehört zu

zusammen

es ist eins von zwei

ein Paar

unzertrennlich

wo ist ihr Partner?

wie würde sie sich fühlen?

auch verloren ... ganz sicher

sie spürte den Schmerz der Trennung, als wäre es ihrer

aber zu wem gehört sie, fragte sie sich?

zu einer abwesenden Hand oder zu einem abwesenden

Handschuh?

oder zu beidem?

V

to walk hand in hand

two hands

two gloves

in unison

united by a firm enfolding grip

comforting and warm

he felt her hand move inside her glove

her fingers playing

in the enclosed space in-between hand palms

an intimate place

shaped by two different hands

united and still divided

by the touching skins of gloves

two rooms in one room

connected by threads

woven

interlaced mutual awareness and intense feeling

V

Hand in Hand gehen

zwei Hände

zwei Handschuhe

im Gleichklang

vereint durch einen festen, umschließenden Griff

tröstend und warm

er fühlte, wie sich ihre Hand in ihrem Handschuh bewegte

ihre Finger spielten

in dem geschlossenen Raum zwischen den Handflächen

ein intimer Ort

geformt von zwei verschiedenen Händen

vereinigt und doch geteilt

durch die sich berührenden Häute der Handschuhe

zwei Räume in einem Raum

verbunden durch Fäden

gewebt

verwobenes gegenseitiges Bewusstsein und intensives

Gefühl

It is not so much by the things that each day are manufactured, sold, bought that you can measure Leonia's opulence, but rather by the things that each day are thrown out to make room for the new. So you begin to wonder if Leonia's true passion is really, as to say, the enjoyment of new and different things, and not, instead, the joy of expelling, discarding, cleansing itself of a recurrent impurity. The fact is that street cleaners are welcomed like angels, and their task of removing the residue of yesterday's existence is surrounded by a respectful silence, like a ritual that inspires devotion, perhaps only because once things have been cast off nobody wants to have to think about them further.

(Italo Calvino, Invisible Cities, 1974/1997, p. 102)

Man kann den Reichtum Leonias nicht so sehr an den Dingen messen, die jeden Tag hergestellt, verkauft und gekauft werden. Sondern eher an den Dingen, die jeden Tag weggeworfen werden, um Platz für Neues zu schaffen. Man beginnt sich zu fragen, ob Leonias wahre Leidenschaft wirklich, wie man so schön sagt, die Freude an neuen und anderen Dingen ist, und nicht vielmehr die Freude am Ausstoßen, Wegwerfen, Reinigen von einer wiederkehrenden Unreinheit. Tatsache ist, dass die Straßenreiniger wie Engel empfangen werden, und ihre Aufgabe, die Rückstände des gestrigen Daseins zu beseitigen, ist von einer respektvollen Stille umgeben, wie ein Ritual, das zur Andacht anregt, vielleicht nur, weil niemand mehr über die Dinge nachdenken möchte, wenn sie einmal abgelegt sind.

(Italo Calvino, Unsichtbare Städte, 1974/1997, S. 102)

*You walk for days among trees and among stones.
Rarely does the eye light on a thing, and then only when
it has recognised that thing as the sign of another thing:
a print in the sand indicates the tiger's passage; a marsh
announces a vein of water; the hibiscus flower, the end
of winter. All the rest is silent and interchangeable;
trees and stones are only what they are.*

(Italo Calvino, Invisible Cities, 1974/1997, p. 11)

*Man wandert tagelang zwischen Bäumen und Steinen.
Selten leuchtet das Auge auf ein Ding, und dann nur,
wenn es dieses Ding als Zeichen eines anderen Dinges
erkannt hat: ein Abdruck im Sand zeigt den Durchgang
des Tigers an; ein Sumpf kündigt eine Wasserader an; die
Hibiskusblüte das Ende des Winters. Alles andere ist
stumm und austauschbar; Bäume und Steine sind nur das,
was sie sind.*

(Italo Calvino, Unsichtbare Städte, 1974/1997, S. 11)

*What really happens, what we live, the rest, all the rest,
where is it? What happens every day and returns each day,
the banal, the day to day, the evident, the common, the ordinary,
the infra-ordinary, the background noise, the usual, how to give
an account of this, how to interrogate it, how to describe it?
Interrogate the usual. But precisely, we are used to it. We don't
question it, it does not interrogate us, it does not seem to cause
problems, and we live without thinking about it, as if it did not
convey questions or answers, as if it was not bearing any
information.*

It is not conditioning anymore, it is anaesthesia.

We sleep our lives in lethargy without dreams.

*But where is it, our life? Where is our body? Where is our space?
How to talk of these common things, or rather, how to track them
down, how to drive them from their cover, how to free them from
the cover under which they are hidden, how to give them a
meaning, a language and make them talk finally of what is, of
who we are?*

Was geschieht wirklich, was wir leben, der Rest, der ganze Rest, wo ist er? Was passiert jeden Tag und kehrt jeden Tag zurück, das Banale, das Alltägliche, das Offensichtliche, das Gewöhnliche, das Ungewöhnliche, das Hintergrundrauschen, das Gewöhnliche, wie kann man darüber Rechenschaft ablegen, wie kann man es befragen, wie kann man es beschreiben? Das Gewöhnliche befragen. Aber eben, wir sind daran gewöhnt. Wir stellen es nicht in Frage, es stellt uns nicht in Frage, es scheint keine Probleme zu verursachen, und wir leben, ohne darüber nachzudenken, als ob es keine Fragen oder Antworten übermitteln würde, als ob es keine Informationen enthielte.

Es ist keine Konditionierung mehr, es ist eine Anästhesie. Wir schlafen unser Leben in Lethargie ohne Träume. Aber wo ist es, unser Leben? Wo ist unser Körper? Wo ist unser Raum? Wie kann man von diesen alltäglichen Dingen sprechen, oder besser gesagt, wie kann man sie aufspüren, wie kann man sie aus ihrer Hülle befreien, wie kann man sie von der Hülle befreien, unter der sie verborgen sind, wie kann man ihnen einen Sinn, eine Sprache geben und sie endlich von dem sprechen lassen, was ist, von dem, was wir sind?

(Georges Perec, L'infra-ordinaire 1989, S. 11-12)